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Nós corremos o risco de perder,  
mas nós também corremos  

o risco de ganhar

Publicamos aqui parte da conversa realizada com o 
mestre Antonio Bispo dos Santos em Setembro de 
2023, na sede do coletivo Intervozes (São Paulo), 
três meses antes de Bispo nascer para a ancestra-
lidade. Participaram da conversa: Alana Moraes, Al-
fredo Portugal, Pedro Ekman, Salvador Schavelzon, 
Joana Barros e Cássio Brancaleone. Antônio Bispo 
dos Santos, também conhecido como Nego Bispo, 
foi um pensador quilombola, poeta, vinculado ao 
quilombo Saco-Curtume, município de São João do 
Piauí. Para nós, Nego Bispo tem sido uma referência 
incontornável para pensar formas políticas da auto-
nomia vinculadas à luta pela terra e às experiências 
de liberdade possíveis contra o mundo do trabalho e 
da dominação colonial. 

Bispo, no seu último livro, A terra dá, 
a terra quer, você faz uma análise 
muito interessante sobre o programa 
habitacional Minha Casa, Minha Vida 
gestado pelos governos do PT. Ele 
parece ser um bom exemplo de uma 
tecnologia colonial instaurada como 
política pública e expressa um certo 
modo de habitar a Terra. Fala mais um 
pouco sobre isso?

Uma das palavras mais complicadas que a gente 
fica pronunciando é desenvolvimento. Primeiro, nin-
guém explica o que é mesmo desenvolvimento. O 
que  é mesmo desenvolver? Assim, eu compreendo 
desenvolver como desconectar, como separar de, 

11. NEGO BISPO: O MOVIMENTO É A GINGA

né? Bom, tem um pessoal da esquerda que ao invés de 
se preocupar com o que é dito, se preocupa com quem 
disse. Aí a pessoa disse assim: Quem é ele para falar de 
colonialismo? Ele estudou onde? Ele estudou o quê? Fui 
ver a trajetória dele, não estudou nada. Ora, eu não falo 
de colonialismo porque eu estudei, não. Eu falo porque 
eu enfrento. Eu faço é enfrentar o colonialismo todo dia. 
Eu falo de vida real, de papo reto. Então a esquerda pre-
cisa, pelo menos, ter menos preguiça de pensar quando 
quiser fazer as suas críticas. Quando digo que a direita e 
a esquerda são dois membros do mesmo corpo, do cor-
po colonialista, a esquerda deve me dizer por que não 
é. Porque eu vou dizer porque é. Eu vou dizer que é por 
causa dos seus consensos. São muitos os consensos 
entre esquerda e direita. A esquerda diz que a democra-
cia resolve, a direita também diz. A esquerda diz que a 
educação resolve, a direita também diz. A esquerda diz 
que o SUS é maravilhoso, a direita também diz. Então, 
onde é que estão as contradições? Na minha compre-
ensão, o que tá em debate é quem administra melhor o 
colonialismo, é quem é o melhor colonialista. Porque se 
você vai dirigir o mesmo trem colonialista, você vai pro 
mesmo lugar.

Então veja: a arquitetura. A arquitetura, na minha 
compreensão, não significa apenas construir prédio, 
é arquitetar tudo na vida. Arquitetar é como compor, é 
como fazer, é pensar, é o elaborar. Na arquitetura qui-
lombola, o que que nós temos de muito necessário? 
Naquele tempo não tinha telefone, celular, principal-
mente, a distância entre uma casa e outra numa co-
munidade quilombola era a distância que você pode 
alcançar com um grito. Você gritar e o outro escutar, 
porque num pedido de socorro, esse é o meio de co-
municação: o grito. Então você vai fazer a casa medida 
pelo alcance do seu grito. E os seus animais também: 
essa compreensão que eles podem ir até metade des-
sa distância e os animais do outro também até a mes-
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ma metade, mas todo mundo respeita os territórios. 
A territorialidade é também sonora, é também visual, 
é também do contato, tem toda uma territorialidade 
para você avançar na arquitetura. A arquitetura preci-
sa ser territorializada. 

As casas quilombolas têm um terreno que cabe 
a sua casa no centro, mais a casa dos seus filhos do 
lado e a casa dos seus filhos do outro. Os netos vão 
para outra casa começar tudo de novo, mas a ten-
dência é que os filhos que quiserem morar ali, pos-
sam morar. Ou então os que casam e querem ir pra 
casa do sogro também vão ter um terreno lá. Ou o 
contrário: tanto pode ir como pode vir. Isso tudo é 
pensado desde quando a criança nasce. Quando 
a gente nasce, os pais da gente já dizem: “Olha, co-
mece a pensar onde é que vai ser sua casa, como é 
que vai ser sua casa, que madeira você quer fazer ou 
como é que você quer fazer”. A gente vai pensando 
isso o tempo todo, tudo isso tem afeto, muito afeto. 
Tudo isso tem pertencimento, tudo isso tem paixão, 
tem subjetividade. 

O Minha Casa e Minha Vida constrói uma casa 
como você constrói uma gaiola, como você constrói 
um viveiro para os animais. Não pergunta se cabe 
quantas pessoas, em situações tais, porque na com-
preensão desse povo, a casa é apenas um lugar para 
dormir. A casa não é um lugar para festejar, até porque 
esse povo, na cabeça dele, as pessoas não precisam 
ter tempo de festejar. Elas têm que trabalhar de se-
gunda a sábado e só parar apenas no domingo, mas 
não para descansar, é para lavar a roupa, para prepa-
rar para a semana de trabalho de novo. Então não tem 
descanso. Para esse povo não precisa mesmo de ter 
casa, não. Precisa ter jaula, precisa ter confinamento, 
não precisa ter festejo. Mas, no nosso caso, tem.

Quando a gente faz essa crítica, a esquerda fica 
chateada. Sim. Nem todo mundo tem clube para pas-
sar nos seus finais de semana. Nem todo mundo tem 
um espaço recreativo, o espaço recreativo muitas 
vezes deve ser em casa. Quando a gente vai fazer a 
casa, a gente pensa na distância da roça. A gente faz 
a casa numa distância que dê pra gente ir e voltar to-
dos os dias ou até ir e voltar várias vezes. Às vezes a 
gente toma café em casa, vai pra roça, vem almoçar 
em casa, vai pra roça, vem jantar em casa. A vida na 
roça é cíclica, ou seja, na caatinga chove geralmen-
te três ou quatro meses. Eu tenho quatro meses para 
me relacionar intensamente com a roça para no final 
ter uma boa colheita. Tive uma boa colheita no perío-
do que chovia, que é menos quente. Agora vou passar 
a parte que tá mais sol na sombra em casa, comendo 
aquilo que produzi na roça, indo no rio pescar, indo 
na mata procurar um animal, ou indo no campo bater 

uma bolinha para quem é de futebol, indo na casa do 
vizinho ou passeando, vindo a São Paulo visitar os 
amigos, os parentes ou indo para outros lugares. En-
tão a gente tem uma relação cíclica com a vida e para 
você ter uma relação cíclica, você precisa começar a 
partir da sua casa.

Você disse que a esquerda e a direita são 
membros de um mesmo corpo colonial. 
Mas houve um momento em que a gente se 
distinguia da direita pelo enfrentamento ao 
capitalismo. Isso significava ter que construir 
a possibilidade de criar um outro mundo 
que não fosse baseado na exploração 
dos seres humanos sobre eles mesmos 
ou sobre a natureza. Eu queria pensar um 
pouco sobre isso com você. Como é que 
essa percepção de um enfrentamento 
muito radical contra aquilo que produz 
sofrimento nesse mundo colonialista, que 
é o capitalismo: como que a gente retoma 
essa dimensão do enfrentamento se livrando 
desse ranço colonialista? Isso que animava 
uma determinada tradição de luta sumiu? A 
esquerda virou, em certa medida, gestora do 
capital? Virou gestora dessa vida miserável, 
engaiolada, enjaulada? Como lidar com isso 
assim, como é que, qual é o jeito de lidar? 
Tem um jeito?

Olha, ninguém conhece um rio através da enchente. 
A enchente é passageira. Você viu a enchente no rio, 
você não viu o rio. Você só conhece o rio se você co-

NÓS SABÍAMOS 
FAZER TUDO QUE 
NÓS PRECISÁVAMOS 
FAZER PARA VIVER.
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nhecer a nascente. A nascente é que dá a pere-
nidade no rio. Ela é que dá a vazão do rio. Então, 
o rio é pela sua nascente, não pela sua enchente. 
Não dá para compreender a caminhada do povo 
sem compreender a nascente desta caminhada, 
de onde esse povo partiu. Quando atuei no movi-
mento sindical e no movimento partidário, passei 
por situações muito delicadas. Primeiro, fui criado 
num ambiente de muitas relações harmoniosas, 
de muita alegria, de poesia e de festa. Eu não fui 
criado nesse separatismo da luta de classe, por-
que fui criado no quilombo. No quilombo não tem 
classe. Nós tínhamos 18 engenhos, 15 eram dos 
negros, só 3 dos não negros. Mas não é porque 
os negros compraram 15 engenhos, não. É por-
que fizeram os 18. Nós sabíamos fazer tudo que 
nós precisávamos fazer para viver. O nosso poder 
era o saber, o conhecimento não tinha a ver com 
o acúmulo de bens. Ninguém tinha poder porque 
acumulava bens. Nós tínhamos poder porque 
nós acumulávamos conhecimento. E nós acumu-
lávamos conhecimento porque o saber não era 
a mercadoria. Então o saber é a única coisa que 
quanto mais você acumula, mais você compar-
tilha. Por incrível que pareça, quanto mais você 
acumula saber, mais você quer dizer que sabe. 
Quanto mais você quer dizer que sabe, mais você 
compartilha seu saber, mais você distribui o saber. 
E na sociedade — ou humanidade, quando se diz 
sociedade também pode se dizer humanidade, é 
tudo a mesma coisa — o que vale é o acúmulo de 
bens materiais, seja do ponto de vista individual 
ou do ponto de vista coletivo. 

Então, qual é a diferença entre a direita e a es-
querda? É que a direita diz que é melhor acumular 
individualmente e a esquerda diz que é melhor acu-
mular coletivamente, mas ambas concordam com 
acumular. Ambas. A esquerda diz o contrário, mas 
pratica a mesma coisa. Pode procurar — e aí que 

se incomodem mesmo, porque tô falando de cadeira, tô 
falando que eu vivenciei —  visita as as estruturas sindicais 
nesse país e vai ver que dentro da estrutura sindical há uma 
verticalidade. Os diretores sindicais recebem uma gratifi-
cação desse tamanho e o zelador do sindicato recebe tal 
qual na fábrica capitalista. Por que não fazem diferente? 
Por que a CUT não montou uma empresa horizontal da for-
ma que defende? Podia ter montado, perdeu pra Igreja Uni-
versal. A Igreja Universal montou banco, montou televisão, 
montou tudo que eles querem do jeito deles. A CUT não 
montou nada, nada. O tanto de dinheiro que circulou no 
movimento sindical na década de 90, eu tô dizendo porque 
eu vi, dava para ter montado uma televisão diferente, uma 
empresa diferente, um meio de transporte diferente. Dava 
para ter feito na prática, tipo pequenininho, uma unidade 
demonstrativa, dava para fazer. Não fez porque mantém a 
mesma hierarquia. O diretor sindical se veste parecido com 
o executivo da empresa, se reúnem também nos mesmos 
clubes. Sabe o que é isso? Um discurso e uma prática. 

Eu vivenciei isso e eu tive dificuldade na minha comu-
nidade porque eu também fui dogmático, eu também dis-
cursava o mesmo que o partido me ensinava a discursar, 
o mesmo que o sindicato me ensinava a discursar. Briguei 
com a minha avó porque ela era contra a luta de classes. 
Porque ela sabia que ela não era classe. Ora, o tio Norber-
to não era patrão, nem era empregado, era dono da roça 
dele. Em que classe ele estava? E eu que nunca fui empre-
gado nem patrão lá na roça?  A esquerda não foi capaz de 
ler a nossa realidade. Leu apenas a Europa. A esquerda 
passou a vida inteira lendo a Europa e não leu o que cha-
mam de Brasil. 

Olha, eu vou falar dessa cena porque ela é necessá-
ria. A Coluna Prestes passou no nosso território. Aí, na-
turalmente que os fazendeiros, latifundiários, faziam a 
contrapropaganda. Eles alardeavam na região que a Co-

O NOSSO PODER ERA O 
SABER, O CONHECIMENTO 

NÃO TINHA A VER COM O 
ACÚMULO DE BENS.
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luna Prestes iria passar e quem tivesse gado, quem 
tivesse armazém de alimento, ia ser saqueado. Man-
daram dizer pro meu bisavô, seu Manuel Máximo, 
que a Coluna Prestes ia saquear a casa dele. Olha, 
meu bisavô tinha três engenhos, mas  ele tinha oito 
filhos casados, então eram oito famílias. Mandaram 
dizer pro meu bisavô que a Coluna Prestes ia saque-
ar. O que meu bisavô fez? Catou as crianças, levou 
para dentro da mata, guardou, catou os mais velhi-
nhos, guardou e chamou os outros e falou: manda 
vir a Coluna Prestes, manda vir saquear. Cadê que 
foram? Não foi não, porque como a gente diz lá na 
roça, formiga sabe o pau que corta. Foi não. Nós não 
tínhamos só a inteligência, nós tínhamos força físi-
ca também para se garantir no nosso território. Um 
quilombola que sabe fazer engenho, sabe fazer car-
ro de boi, sabe adestrar boi, por que que eu não vou 
ter um carro de boi? Então essas contradições pre-
cisam ser enfrentadas, mas dói na gente. Para mim, 
sair do partido e ter a posição que eu tenho hoje, não 
foi fácil, porque eu estava convencido de que Marx 
estava certo. Ora, Marx que nunca pisou aqui, como 
é que ele vai saber daqui? Entendeu? Quem estava 
certo era a mãe Joana, que foi quem me criou desde 
pequeno. Tem um capítulo no nosso livro que é cha-
mado de Guerra das Denominações, porque para 
eu sair desse ambiente, eu precisei mudar também 
minha narrativa, meu repertório. Precisei trocar de-
senvolvimento por envolvimento, desenvolvimen-
to sustentável por biointeração. Eu precisei trocar 
coincidência por confluência, mas também aliança 
por confluência. Precisei trocar saber científico por 
saber sintético e saber empírico por saber orgânico. 
Precisei trocar raiva por cosmofobia. 

E eu precisei ir para nascente da humanidade. 
Onde é a nascente da humanidade? Na Bíblia. A Bí-
blia é o estatuto da humanidade. A Bíblia é a cons-
tituição da humanidade. As escrituras, a linguagem 
escriturada é a linguagem da humanidade, portanto, 
é a linguagem colonialista. Porque o colonialismo é 
um comportamento humano. Só os humanos dão 
conta de ser colonialista na proporção que são. Ou-
tras vidas não  alcançam essa proporção. E aí, com-
preendendo que a Bíblia é o estatuto da humanidade 
e que a humanidade compõe o sistema colonialista, 
dá para compreender também que a Bíblia tem uma 
assembleia constituinte permanente no entorno 
dela. Só citar umas referências de constituinte da 
humanidade que dialoga com a Bíblia, por exem-
plo, que é muito citado, Maquiavel. A Bíblia diz como 
é que a humanidade deve se organizar. A Bíblia diz 
como é que a sociedade eurocristã monoteísta deve 
se organizar. Mas chega o momento que, como toda 

constituição, a Bíblia também tá meio desgastada, não 
tá dando conta. Precisa de umas emendas constitu-
cionais, precisa de uma revisão, de uma reforma. Eu 
vou citar Maquiavel que é o mais conhecido. 

O que ele escreve? Eu não li Maquiavel, mas de tan-
to que eu ouvi o povo dizer. Maquiavel escreve dizendo 
que é possível administrar a humanidade ou através 
do amor ou através do medo ou através de ambos. É 
preciso você governar pelo medo, mas é possível você 
governar também pelo amor. Mas ele vai dizer que go-
vernar pelo amor é arriscado, porque pelo amor você 
pode ser traído. Pelo medo dificilmente você vai ser 
traído. Então Maquiavel orienta como governar a hu-
manidade. É aqui que temos uma emenda constitucio-
nal. Tem todos os outros, o Freud, todos esses esses 
caras aí que escrevem na área da ciência humana, são 
reformistas da Bíblia, estão dialogando ali com a Bíblia. 

Marx vai dizer assim: “Olha, o sistema tá muito injus-
to, tá muito violento, parte da humanidade não vai su-
portar”. E ele pensa: “Como é que você pode amenizar 
o sofrimento, mas não resolver o sofrimento?”  . Isso 
porque Marx também é a favor do trabalho. E o traba-
lho é castigo, tá lá em Gênesis. A Bíblia cria o trabalho 
como castigo e se Marx concorda com que o trabalho 
exista, está concordando com Jesus. 

Então é isso aí, voltando no seu questionamento, 
hoje muita gente tá se livrando das escrituras, das insti-
tucionalidades. Muita gente tá fazendo coisas diferen-
ciadas. A gente pode encontrar, por exemplo, esse pes-
soal da Teia dos Povos. Eu posso dizer, sem sombra de 
dúvida, e aí não é personificando, mas é reconhecendo 
uma pessoa confluenciada que é o Joelson. Ele não é 
um gênio nem nada, mas é um cara que a gente precisa 
colar nele porque tem muita informação que chegou 
para ele, que não chegou para nós. Joelson até hoje, é 
uma das pessoas que eu conheço, é uma das poucas 
pessoas que eu conheço, que tem um argumento para 
peitar o agronegócio na sua essência. Porque o que é 
que diz a sociedade colonialista? É que o agronegócio 
gera lucro, que o agronegócio mantém o PIB. E o que 
diz o Joelson? O Joelson diz que se nós aproveitarmos 
apenas o que a Mata Atlântica nos oferece, só isso, nós 
podemos triplicar o PIB do Brasil. Que outro economis-
ta tem argumentos para peitar Joelson? Porque Joel-
son não tá dizendo isso porque leu Fulano de tal e Bel-
trano, não. Ele está dizendo isso porque eles pegaram 
50.000 hectares de terra na Mata Atlântica, onde o ca-
cau estava dando 20 toneladas por hectare. Pegaram 
vários jovens e mandaram fazer um curso de produção 
de chocolate. Depois conversaram com os povos indí-
genas, com os pais, com os pais e a mãe de santo, que 
conversaram com a terra. E aí, quem quiser acreditar, 
acredite. Quem não quiser, que continue lá com seus 
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dogmas. Mas eles perguntaram à terra, por que que o 
cacau não está produzindo o que precisa produzir? O 
que que a terra disse? Porque estou desalimentada. E 
se eu não estou alimentada, eu não consigo alimentar 
o cacaueiro. O que que o povo fez? Alimentaram a ter-
ra. E qual é o resultado? Hoje eles estão colhendo 90 
toneladas por hectare. 

Mãe Joana não conhecia Joelson. Mãe Joana não 
conhecia Cacique Babau. Mãe Joana não conheceu 
Jera Guarani, mas conheceu porque era integrada a 
esse povo cosmologicamente. Então, quando Mãe 
Joana dizia a terra dá, a terra quer, o que ela estava di-
zendo? Alimente a terra. Hoje nós não precisamos de 
dados de quem morreu e de quem tá vivo, não. Nós 
precisamos é alimentar a nossa trajetória. E trajetória 
se alimenta contando história bonita, história boa que 
alimenta a vida. Então é isso, o que tá acontecendo 
com Mestre Cobra Mansa lá no Kilombo Tenondé; o 
povo lá da Ilha de Maré com educação escolar qui-
lombola. Então tem tanta coisa boa acontecendo que 
eu não tenho tempo de falar de coisa ruim. Não é nem 
porque eu não quero, não dá tempo. Na hora que eu ia 
falar de uma coisa ruim, me aparece duas boas. Então 
eu prefiro duas boas do que uma ruim.

Agora existe um maior interesse da sociedade 
dos brancos pelas vozes  quilombolas e 
indígenas. Às vezes isso pode se tornar uma 
aliança, mas a gente vê também como existe um 
risco do que você falou antes, do pensamento 
poder virar também uma mercadoria. Como 
você se posiciona nesses novos movimentos 
de captura que podem transformar o 
conhecimento da terra em outra coisa, algo que 
circula como qualquer outra mercadoria?

Nós temos esse amparo ancestral, temos essa coisa 
da ginga, de nós sabermos aonde é que nós entramos. 
Nós sempre estamos um pé dentro e um pé fora. A 
gente nunca bota os dois pés pra dentro. Tanto é que tá 
nas nossas cantigas. Nos sambas tem isso. Pisei den-
tro, pisei fora, peguei menina, fui embora. Na capoeira 
tem ou sim, sim, sim ou não, não, não. A gente sempre tá 
um pé dentro, um fora. A gente sempre faz que vai, mas 
não vai. A gente sempre faz que é, mas não é. Isso é da 
nossa cosmologia. Não é uma invenção nossa. Isso 
vem da relação com a natureza. A gente aprende isso 
com as cobras, com os ratos. A gente aprende isso 
com os macacos, com os sapos. A gente aprende isso 
sempre vendo no pequeno enganar o grande. Tanto é 
que nas nossas histórias, ao redor da fogueira, o ma-
caco sempre ganha da onça.  As nossas histórias que 
contamos para as nossas crianças, o mais fraco sem-
pre ganha do mais forte, que é pra gente achar que tem 

jeito. Mas tem alguns de nós que já passaram. O que 
tem de preto em Alphaville pensando que é classe 
média, meu irmão, é uma quantidade enorme. Mas 
tem gente nossa que atravessou de lá para cá.

Por exemplo, um empreendimento manda uma 
consultoria para negociar a mitigação no território e 
aí manda uma pessoa de pele amarelada, uma pes-
soa mais europeizada para negociar. Aí a gente pega 
a pessoa logo, a gente pode perder a negociação, 
mas nós vamos dar uma taca nesse menino que ele 
vai sair aqui arrependido de ter vindo. Nós podemos 
perder, mas ele apanha. Aí a empresa viu: opa, tira o 
menino e bota uma negra. Chegou a mulher. E aí  nós 
olhamos assim: e agora como é que nós vamos fazer?

Vocês me dão licença, eu bebi uma cachaça com 
essa moça: “Vem, moça, você bebe cachaça?” Ela 
disse: bebo. Fomos pra praça, arrochamos na ca-
chaça e conversamos sobre nossas vidas. No final 
da cachaça eu perguntei: “Topa ir no terreiro sexta-
-feira comigo?” Ela disse: “Topo”. Aí, sexta-feira fo-
mos no terreiro. Chegamos no terreiro, rufaram-se 
os tambores, ela entrou na gira. Quando ela entrou 
na gira, pensei, tem rumo. Saímos, continuamos be-
bendo e fomos conversando e fomos negociando. 
Aí deu tudo certo. Nós falamos pra ela: “Nós não 
queremos que você engane o seu povo. Mas nós 
não vamos enganar o nosso.”

Hoje ela já foi tirar duas férias lá com a gente, já 
comprou uma roça lá na região e toda vida que eu 
venho aqui em São Paulo, ela cuida de mim que é 
uma maravilha. Hoje de noite vai me encontrar e vi-
rou filha. Então isso também é a nossa capacidade 
de trazer: nós corremos o risco de perder, mas nós 
também corremos o risco de ganhar. 

Bispo, o que você tem  
pensado sobre tecnologia?

Do lado da comunicação, você pode inventar o que 
você quiser. Tem uma coisa chamada palavra. Pode 
botar digitalidade, não sei o quê. A palavra sempre 
vai predominar, sempre. Porque a escritura sem a 
palavra não funciona pra todo mundo. Tanto é que 
os pastores vendem a Bíblia, mas lêem para quem 
comprou. Os padres vendem a Bíblia, mas lêem para 
quem comprou. Mesmo quem comprou sabendo 
ler, porque o segredo está na palavra. De todos os 
grandes meios de comunicação, qual é o que nun-
ca cai de moda? O rádio. Você pode inventar o que 
você quiser. O rádio é o rádio. O microfone da plená-
ria assusta, mas o microfone do rádio atrai. As pes-
soas estão aqui no seu terreiro conversando com 
você. Nós estamos mais do que nunca no momento 
da palavra. Por quê? Exatamente porque a escritura 
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está toda sendo digitalizada, mas a palavra não é 
digitalizada. Você digitaliza a leitura, mas você não 
digitaliza a palavra porque cada palavra, a mesma 
palavra que eu falo aqui, daqui a pouco eu falo com 
outra sonoridade, com outro volume ou com outro 
timbre, mas a mesma palavra, se eu falar ela 100 ve-
zes ao dia, ela é sempre uma palavra nova, não dá 
para digitalizar. Agora a escrita dá para digitalizar, a 
escrita ela guarda, a palavra, não. 

A rádio comunitária, quando era clandestina, tava 
em todo lugar. Depois legalizou, acabou. Então a es-
querda fez uma campanha para legalizar a rádio co-
munitária. Devia ter feito uma campanha para com-
prar a Record, mas esqueceu de comprar a Record e 
foi regularizar a rádio comunitária. 

O que você gostaria de dizer  
para as gerações mais jovens?

Vai ter um momento que o Nego Bispo precisa sair 
de cena para que outras pessoas apareçam em 
cena, porque de repente eu estou já interrompendo 
a caminhada de outras pessoas. De repente, quan-
do para tudo começar a chamar Nego Bispo, deixa 
de chamar outras pessoas que podem contribuir 
resolutivamente, muito diferente de Nego Bispo. 
Às vezes, Nego Bispo tá sendo muito repetitivo e 
as necessidades não   estão sendo nem narradas, 
muito menos operacionalizadas do ponto de vista 
resolutivo. É como se você tivesse uma árvore mui-
to velha. Uma árvore muito velha bota menos frutos 
e os frutos são menores e a capacidade de germi-
nação das suas sementes também são menores. 
Então, nesse momento, essa árvore precisa perder 
alguns galhos. Ou perder todos os galhos para que 
ela não faça mais sombra para que a sombra não 
interrompa mais a germinação de outras plantas. É 
preciso que a gente lide com a vida como começo, 
meio e começo e não como começo, meio e fim.
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Neste primeiro número, convocamos uma conversa 
aberta sobre o pensamento radical e os horizontes 
de transformação diante da aceleração da catástrofe 
planetária e tecnológica-informacional, produzida pelo 
ambiente digital-cibernético em que estamos imersos. 
Espreitamos a expansão da megamáquina colonial, 
suas infraestruturas, códigos e artefatos, seus novos 
discursos tecnológicos e velhas formas de governar que 
hoje modulam a atenção, os regimes de sensibilidade, os 
engajamentos afetivos e as formas estéticas radicais. Tocaia 
é como chamamos também uma política da autonomia que 
investiga coletivamente as possibilidades de bifurcação 
no presente: quais arranjos sociotécnicos podem 
sustentar autonomias para além de enunciados radicais? 
Como escapar do regime de visibilidade narcísico e da 
disponibilidade total? Como seria criar formas técnicas que 
favoreçam territórios de interdependência multiespécie? 
Quais formas de vida emergem nos interstícios dos circuitos 
de valor do tecnocapital? O jogo não está em parte alguma 
a não ser aqui, entre nós, por meio das coisas que fazemos 
e admiramos, das relações de confiança que nos fazem 
sentir o mundo de outra forma, nos fazem imaginar o que 
podemos ser além de nós mesmos. O jogo é concatenação 
e fabulação – portanto, maquínico. As cartas estão abertas 
e nos mostram, por muitos caminhos e geografias, a única 
coisa no mundo que vale a pena começar.
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